アトリエm4

木曽のお菓子、朴葉巻きをご存知でしょうか。
写真の朴葉巻きは、買い求めたのではなく、仕事の打合せでいらした
林友ハウス工業の竹腰常務が「母が包んだので」と頂いたそれ。
朴の香りが染み込んだ米粉の柔らかな餅の中にはいったアンコ。
大好きなお菓子です。この季節だけの、贅沢な、強い、土地の味覚。

圧倒的な強さ。圧倒的な美しさ。それを実現する、技。

出産と育児の為に里帰りしているヨメと娘に会いに
1ヶ月振りに広島へ向った週末。

行き帰りは「特急しなの」と「新幹線のぞみ」。
仕事の疲れもたまっていたりして今回は運転を断念。
道中はもっぱら、スケッチと新聞で情報収集。
世相を知りたくて週刊新潮を購入した。

連載エッセイの「あとのまつり／渡辺淳一」
取材で全国の旅館やホテルをみている視点で言葉がありました。

「もっとも不満に思うのは、部屋のつくりが、泊まる人よりもデザイナーの意志を優先しているところ」

全てのデザインは、使う人の為に。
使われるモノは、空間にしろイベントにしろ（敢えてモノと言う）、もちろん使う人の物。
デザイナーの意志は、その延長に存在するべき。

ユーザーがその瞬間にわからない場合もあって、
工芸に至ってはわかってもらうまでに数年、数十年を
要する場合もあるかもしれないけれど。

そこを無視した物作りは問題というか、欠陥だと思う。
あたりまえか。

渡した瞬間におわってしまうモノだけは作りたくない。
あとは、ユーザーが勝手にすれば良い、と言うスタンス。ダメだよね。

帰って来て、未読のメールに取組んでいるうちに
エバンスの「A House Is Not A Home」がiTunesから流れて、そうそう、と思った。

話を件のエッセイにもどすと、
話題は和風旅館（和風旅館とは曖昧な言葉だけれど）にうつって、
座卓、畳、布団など、日本の居間の要素が「使いづらい」と評価され
「70代はもとより、60代のひとたちも、畳の上に座っているのはかなり辛くて苦しい」
とされている。

もちろん、和室の良さも挙げられていて
「雰囲気が優しく柔らかい」ところや、障子、襖、物置や掛け軸にも
「それなりに風情がある」と希望がみえつつ、

西洋化の合理化に慣れた上で、
「高齢化が進み、和が使いにくくなっている」と致命的。
和式トイレに至っては「全くつかえない」と、決定的。

和風の良さを活かして
西洋の便宜性をとりいれた、
あたらしい和が必要だと結んでいらっしゃる。


なるほどね。

妻の実家は完全な日本家屋。
父の設計である僕の実家は築２６年とはいえ、和室は一切ない。
その代わり、建具のバリアフリーを実現している
当時の常識とは違えども、優しさによって形作られている。

その両者をいったりきたりしながら、
僕はまた今日から、
新しいテーブルと椅子とベンチの制作に励みます。

考えてます。
考えていますよ。

心が制作を思いたち、
木の特性を考えて材料や構造を考える。

先人の作品を手にとり、
必然の成り立ちと込められた意志に魅せられる。

長い時間に晒されて
褪せる事のない、想いと、感性。

僕にはそれが、本物だと思われる。
本物を形作るには、技術が必要になる。

修行とはきっと、自己実現の為に避けて通れない過程。

想・感・技。
いいじゃないですか。

6月30日は、木彩会の反省会、総会でした。
木彩会は5月が年度末。2009年度の反省と、2010年からの活動を考えます。

63年目の、木彩会。父が会長を務める事になり、
これで祖父に続き前田家からは2人目の栄誉あるイケニエを会の発展の為捧げる事に。

会は、「かわらなきゃ」の危機感と悲壮感に満ちてました。
昨今の時勢により、そりゃそうだよね、売れないんです。

恥を忍んで言えば、
むしろ、おもしろい作品がない、という事の方が問題視されています。

かわっちゃいけない部分もある。会には62年の重みもあります。
どうしたものだろう。

個々に意欲的な作品を作るしかないという本音や、
それが一同に会する事が「会」というものの意味合いでもある気がして
その実現を目指す事が再生の一歩目だと感じたり。

35才の木工家として、いろんな方向性があるうちの、
前田大作はこういうことやってます。

みたいなのを会員がそれぞれに並べたいよね。

胡桃材の長い洗面カウンターを作っています。
2600mmもあるんだよね。

憧れます。なんとなく。
二人並べる洗面のある洗面に、昔から。
なんでだろう。考えてみました。

家族っていう事を意識する時間なのかな、外出前の準備。

我が家の場合、昔から出かける前は（少なくとも僕には）緊張のひとときで
10時に出るぞ、と父が言えば、5分前には玄関にでていないと
父の機嫌がわるくなっちゃう...そんな思いも懐かしいんだけれど、
母も姉も、いそいそと準備している、父はもう車のエンジンかけようとしてる、
あんな瞬間が、ある幼き日の家族そのものだったような気がします。

つまり、洗面って、内から外へと、家庭から社会へと
切り替わる節目のシーンで、だからこそきっとドラマチックでもあるんだろうな。

だから、髪を梳かしたり歯を磨いてみたり、
その場面を彩る洗面カウンターは、きちんとしていて欲しい。

長い胡桃は薄い板で、縦反りもあって、削るのには注意が必要でした。
けれどよく研いだ鉋が滑る様に木を薄く削っていくその過程は
やはり楽しいひとときです。

なにより、機械の仕事では決して得られないような
輝くばかりの木の表情に届いたときに
汗を気持ち良く感じられるのです。


左：鉋をかける理由。中央艶やかな部分が手鉋の仕事。
中：胡桃の鉋屑はパリパリしてます。右：鉋の跡。オイルが染み込みます。